1. 
У меня есть идея как сделать Россию самым идеальным государством на планете. Примером для всех и вообще чуть ли не Светочем для человечества.
Надо просто как-то укоротить слово «Россия» до трех букв. В самом деле, у России многое чего не получается: машины, дороги, демократия, футбол и зубная паста. Зато любое российское творение на три буквы сразу обретало статус культового. Тянуло страну, цементируя скрепы, вызывая гордость и поклонение. Три буквы в России переживают эпохи и опережают время. БАМ, КВН, ФСБ, ВВП, ВОВ и даже родной, православный дух наш — природный газ. Все те же святые три буквы. Ну и хуй, конечно же. Он подпирает заборы и стены, он указывает России направление ее божественной миссии, он предъявляется врагам, устраняет преграды и знает больше, чем википедия.
Не чувствует себя чужим в этой святой компании и ГУМ. Государственный универсальный магазин добрые 70 лет являлся демонстрацией будущего, которое строили, ради которого терпели, легенды о котором рассказывали детям. Дистиллированный фрагмент коммунистического Рая, который в колоссальном напряжении смогла осилить Великая страна, чтобы ходок из Пензы, сняв свои засранные всесоюзной стройкой светлого будущего кирзачи, зашел в прохладные залы триумфа советской легкой и пищевой промышленности, восхитился и, вернувшись в свою Пензу, мог заверить сограждан, что все заебись и мы движимся куда надо.
Строили, причем, с таким запасом, что даже я, приехав в ГУМ не в кирзачах из Пензы, а, представьте себе, баварским полубюргером на «даймлере», попал под очарование ностальгической по псевдосовку атмосферы, жрал в Bosco блины с икрой вперемежку со слезами, мол, такую страну проебали.
А если вы меня спросите, что особенно запомнилось мне в ГУМе, то я скажу, что это первое место на моей памяти, где посрать стоило дороже, чем пожрать.
Два евро за ватер, простите, клозет! Зато исторический! На житомирском мясном граните и коелгинском розовом мраморе. В тусклом сиянии золотых светильников и нежным как материнская рука батистом туалетной бумаги. С вензелями!
2. 
Мне даже показалось, что из соседней кабинки я уловил аромат сталинского табака «Герцеговина Флор». Поэтому решил поскорее сбежать, даром что заплатил за удобства такие большие деньги. Не будем забывать, что три буквы «КГБ» тоже свою работу делали профессионально, поэтому от греха подальше…
3. 
А теперь шутки в сторону, ГУМ для меня это самый крутой торговый пассаж, что я видел. Чисто с архитектурной точки зрения даже знаменитая миланская Галерея Виктора Эммануила II не так восхитила. Сочетание псевдорусского декора и ажурных арочных пролетов стиля модерн. Прозрачные купола с сенсационной фильтрацией солнечного света, отчего цвет в здании получается волшебный.
4. 
5. 
6. 
7. 
Добавьте сюда все мыслимые лакшери-бренды, хотя кого сейчас брендами удивишь. Зато хочу похвалить дизайнеров за ту атмосферу легкой ностальгии по СССР и как удалось ее свести с современным нейтральным гламуром подобных заведений.
8. 
9. 
10. 
11. 
Советская ретромузыка из динамиков, кассирши в белоснежных чепчиках, соки в треугольных колбах, агит-плакаты с наивной как для сегодня рекламной функцией. На мой вгляд, служит прекрасным примером рашн-экзотик, которая обязана быть главным козырем в колоде Москвы в борьбе за иностранного туриста.
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
А для своих пензенцев, повторяю, игра на фортепьяно марки «ностальгия» укладывается в уши безотказно. Примером тому длиннющие очереди к лоткам с мороженым.
17. 
Сделанные, кстати, в милом дизайне шестидесятых. Каждый второй в ГУМе если не в «фенди», то обязательно с цилиндриком пролетарского пломбира. Купил, съел, прокайфовал. А вот бюргеру Джуниору наш советский пломбир не зашел. Замороженная фруктовая вода с элементами таблицы Менделеева ему милее. Потерянное поколение, блеать.
18. 
За пять дней в Москве я был в ГУМе четыре раза. Наслаждался атмосферой, наслаждался красивыми людьми, красиво оформленными прилавками, красивыми для европейца ценами… Тут самая концентрация когда-то неприступной лощеной Москвы и хотелось чувствовать себя своим на этом празднике жизни. Естественно, нужно было везти с собой в голодную Германию московские гостинцы. И не хотел покупать их в простом магазине. Специально поехал еще раз в ГУМ и прошелся падишахом по его залам и держался мой сиятельный паланкин на уважительно-восхищенных взглядах продавщиц, мигом отфильтровавших меня от пензенской толпы гостей столицы.
19. 
А из всех вариантов ответа Морсеановна выбрала самый неправильный… Каждый раз при виде чёрной икры она мечтательно закатывала глаза и кидала Санте Мирозданьевичу Клаусу печальную фразу «вот бы попробовать».
Как любящий муж, я всегда делал зарубку в вишлисте, но любящий еврей не разрешал мне в Германии покупать этот напёрсток еды по цене бюджета целой свадьбы в Тирасполе. Шанс выпал в ГУМе. Попав там в анальное рабство вау-импульса, меня умело раскрутили продавщицы на покупку крохотной баночки за 50 евро. Только ради Морсеановны, — сказал я себе, при этом небрежно кинув кредитку немецкого банка под восхищенные взгляды публики. И вот торжественный день настал. Купили булочки муки плодов сандалового дерева, густо усыпанные семечками мадагаскарского баобаба. Намазали тонким слоем ирландского королевского крафтового масла. Поверх тонкий слой заветной чёрной зернистой из ГУМа.
Морсеановна впилась белыми зубами, задумчиво прожевала и сказала: «я совсем не чувствую вкуса. Икра скорее всего не настоящая. Нам нужно купить другую, чтобы проверить».
20. 
Как она могла такое подумать о ГУМе?!
